Cerj Lalonde 从画布到相机、从电脑到装置，游刃有余，四十年来创作并展示了一个极其丰富而复杂的作品体系。他的追求，是与观众建立一种直接的、且每一次都不尽相同的交流。

可以说，Lalonde 是与自己并肩协作的一个团队：既发展自己的艺术作品，也探究并磨砺他对当代文化的个人见解。他在自己的新媒体与技术生产体系中投入了大量的时间、精力与思考，借此直接回应他所关切的议题，包括与艺术界相关的种种问题。

他的绘画、装置、摄影、录像与网页，各以其方式运作，对当代艺术体系进行公开的反思与批判；它们在艺术家、公众与策展价值之间，建立起平行的对话。

画家 Cerj Lalonde

Cerj Lalonde 以观念性的方式经营绘画，试图重申绘画作为一种实践本身的正当性。他的抽象语言跨度很大：从抒情抽象作品，到对艺术史杰作的诸多个人诠释——那是对几何抽象绘画的具体反思，例如马列维奇的黑色方块系列、阿尔伯斯的色彩研究等。

作为艺术家，Lalonde 有着多重层次。多年的绘画经验，加上对艺术史与艺术批评的求知若渴，使他成长为一位具有高度自觉与学养的艺术家。在形式上，他的技法涵盖素描、版画，而以丙烯绘画为主，用色狂放、对比强烈。但比起任何形式主义，Lalonde 的作品更是一种关于绘画本身的有力宣言，关乎他如何从观念的角度切入抽象。他的画作礼赞色彩与肌理的力量与意义，礼赞对比与张扬那不容置疑的声音，礼赞一张白色画布所蕴含的千百万种可能。我还在他的作品中看到一种对艺术的精神分析式诠释；而在他尺幅各异的作品中，始终流露出一种奇妙的、无意间与东方哲学相通的气息。

在他的许多画作中，方形作为一种平衡与统一的元素，被融入作品的灵魂之中。Lalonde 尤其关注绘画作为媒介的特质：“绘画，且唯有绘画，所能做到的事。”在所有艺术中，绘画或许是最私密、最个人化的艺术语言。它在最后阶段——在画廊、博物馆或展览空间里——才抵达观众。

而在此之间，从艺术家完成作品到作品展出，有一段时间的间隔。这段时间是沉默。可以说，正是绘画行为与作品走出工作室之间的这段空白，促使 Lalonde 思索其他策略：如何接近观众、接近评论家，并挑战作为一个体系的艺术界。

新媒体与技术

在他与互联网相关的作品中，语言的运用可视为第一项显著的新增：从他画作中发出的无声呐喊侵入屏幕，化为文字。我们能感受到那迫切的交流冲动。Lalonde 向所有人、也向无人言说；在他与阅读这些文字的匿名观者／网上冲浪者／浏览者之间，建立起一种确定而又不确定的对话。

Lalonde 创建了多个网站。借助这一媒介，他占据了一个物质／非物质的空间，来表达他对“看”、对“观看”的思考，表达人如何沉醉于凝视、视线、认知的目光与主观的目光。另一个有趣之处，是他以多种方式将自己作为艺术家的形象纳入其中。例如在《SELF PORTRAIT AS A FAMOUS ARTIST》（作为著名艺术家的自画像）中，他以浪漫化艺术家形象的一切典型装束示人。Lalonde 把他所有的反讽与嘲弄，都化为网站上宛如笔触般显现的图像。另一个频繁出现的形象，是一位年轻女子甜美的面孔，她以温柔与怀旧的神情望着浏览者。正如网站由层层叠叠构建而成，Lalonde 也借由不断出现的多重图像——从他自己的绘画、装置、肖像到文字——构建起冲击、思考与反思的层次。

他关注什么定义了艺术，谁来认可艺术作品，艺术家的成功又如何深受媒体与评论的牵引与依赖。Lalonde 指出这些问题，响亮如一声无声的呐喊。诸如《Dominance of Curatorial Ideology》（策展意识形态的支配）、《Global Mono-Cultural Art Discourse》（全球单一文化的艺术话语）、《Hegemony of the Global Curatorial Class》（全球策展阶层的霸权）等摄影作品的标题，正是构成其网络政治视觉话语的一部分。

在《THE NO SHOW》与《WORKING TO BECOME RICH AND FAMOUS SO YOU CAN LOVE ME FOREVER》等装置与行为作品中，Lalonde 探讨自我与身份的观念、作为社会形象的艺术家，并对当代艺术体系乃至整个社会提出尖锐的批判。他质疑策展建制的正当性与意识形态、营销手段与自我的种种问题——同时也追问艺术家的传统范式。

在他的网页上，Lalonde 从工作室里一位匿名的画家，蜕变为一个更为公共的人格。他的目光注视着观众；他张开的嘴不停地向浏览者呼喊、发问——时而作为局外人，时而化为观者良知的假想之声。

在可视为其创作里程碑的摄影装置《SEEING》中，他呈现了一个暗室，里面大小不一的许多眼睛注视着观众。Lalonde 数字作品一个耐人寻味之处，是其中恒在的反思：它不仅呈现“看”这一行为本身，更深刻地呈现了观者的潜意识。他翻转了自己作为艺术家的角色，通过装置与数字作品，与观众的无意识展开对话。他从互联网的匿名之中，以“HI!”“WHERE ARE YOU?”或“I WOULD LIKE TO KNOW YOU”这样的话语，直接向观者的潜意识说话。Lalonde 向匿名的观者提议一种亲近而温情的对话。他呼唤关注，提出问题，邀请电脑另一端的人默默作出些许思考与回应，由此为“自我的多重性”这一观念建立起一个隐喻。但最重要的是，艺术家表明：作为艺术的交流，永远是主观的。

最后但同样重要的，是 Lalonde 在公共空间的创作——在迈阿密主要艺术街区，尤其是温伍德区与设计区的街头。他以涂鸦“://eye_luv_you:))”、眼睛装置《SEVEN PROPOSITIONS FOR A NEW LOVE》以及“FREE”标志，占据了画廊门面、人行道与墙面。

这些街头介入是一种勇敢的尝试：将行人的意识轰入一个短暂的反思时刻。借由这一策略，他把人的境况注入人的创造，形成一个合乎逻辑的论述：人创造艺术，人观看艺术，因此艺术也观看我们，艺术即是人。他为什么这样做？是说给谁听？可能的答案是：说给我们所有人，也说给他自己。Cerj Lalonde 果断地占据了那片在历史上一直将艺术家与作品观众隔开的巨大沉默。绘画本身有多么沉默，他的数字作品与公共空间介入就有多么响亮。

若把他作为艺术家的这些不同面向分割开来，仿佛在谈论不同的人，那并不公允。Lalonde 的全部作品，通过在他所用的任何媒介中都会出现的形式元素彼此相连。例如方形，便是一个重要的图像；还有那出现在绘画、装置、平面作品以及他所有网页中的眼睛剪影。Lalonde 有意运用某些元素，创造出一种个人的、独特的语言，为他发展的每一件作品赋予更多的意义。

艺术家关注“观者”这一观念，关注以精神分析的方式向无意识传递讯息——无论是在绘画中，还是在他任人浏览的网页上那些直白的话语里。他期待我们的回答吗？他在生气吗？他在对我们说话吗？他在看我吗？他真的在对我说话吗？他能看见我吗？一旦了解他的作品，这些问题便会浮现。

如前所述，Lalonde 指向沉默，指向内省。此外，他的作品涵盖极为多样的形式与媒介，就艺术本身的诸多问题——它的欣赏、流通、传播与议程——以及当今不仅存在于艺术界、也存在于整个社会的那种吊诡的“无法交流”，展开了一场有力而深刻的审美研究。